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Quand l’art et la psychanalyse ne font qu’un
1 L’art et la psychanalyse constituent les deux pôles de l’écriture bauchaldienne, deux pôles
magnétiques entre lesquels le sujet crée les conditions de son renouvellement. L’art et le
moi ont été l’un et l’autre explorés par l’écrivain, qui n’a jamais cessé de revendiquer le
rôle de la psychanalyse dans le processus de libération de son écriture : « C’est que, dans
ma vie, l’écriture et l’analyse se sont intimement liées. L’une a libéré l’autre, et toutes
deux ont continué à agir et à évoluer ensemble »1. Entre 1947 et 1950, une première cure
psychanalytique, entreprise avec Blanche Reverchon-Jouve, lui révèle que l’écriture est le
levier de son analyse2 ; de la seconde cure, suivie auprès de Conrad Stein entre 1965 et
1968,  il  dira  qu’elle  « n’avait  plus  à  ouvrir  l’écriture  mais  peut-être,  en  des  temps
différents, à l’approfondir »3.
2 Pour Henry Bauchau, le travail psychanalytique – dont il fera lui-même sa profession – se
prolonge dans l’écriture de la poésie et de la prose, où l’écrivain reconnaît respectivement
« le sacré dans la langue » et  « la langue dans son corps »4.  Alors qu’il  se dote d’une
écriture qui n’obéit à aucune école ni tendance de l’époque sinon à « ce qui s’est d’abord
intériorisé en (lui5) », il se lie avec des artistes, consacre des textes à la peinture, enseigne
l’histoire de l’art à l’Institut Montesano et, à partir de 1962, s’essaie au dessin, au pastel, à
la peinture et à la sculpture, sans aucune prétention6 mais en s’inspirant des thématiques
freudiennes, comme le montre une série de tableaux intitulés Moments d’une psychanalyse7.
3 La psychanalyse féconde ainsi l’art et l’écriture : conjuguant la pratique artistique et la
pratique  thérapeutique,  Henry  Bauchau  cherche  à  favoriser  l’expression  et  la
communication des patients à qui la parole fait défaut, dans des séances collectives à
l’hôpital de jour ou des séances individuelles à son cabinet. Pendant deux ans, il animera
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un séminaire à  la  Sorbonne sur le  thème « art  et  psychanalyse ».  Si  l’exploration du
potentiel  plastique n’est  qu’un « passage » dans son itinéraire créatif,  c’est  à  l’œuvre
écrite qu’il reviendra de recueillir le fruit de cette expérience et de la conjuguer à celle,
bien  plus  durable,  de  l’investigation  du  moi  profond  dont  elle  se  fait  l’écho.  Rien
d’étonnant, par conséquent, si les traces de l’expérience plastique se retrouvent dans la
plupart de ses textes. On y reconnaîtra, non pas la simple transposition littéraire du geste
biographique, ni la banalisation du geste artistique, mais bien, comme l’observent les
nombreuses  études  consacrées  à  la  présence  de  l’art  dans  son  œuvre,  un  « élément
libérateur,  déliant »8,  un  « lieu  privilégié  d’émergence  de  l’inconscient »9,  une
« expérience spirituelle  ancrée dans  l’existence la  plus  incarnée »10,  une « expérience
humaine et  source irremplaçable  de connaissance11 »  à  « la  valeur  cathartique »12,  ou
encore « l’adjuvant autant que la métaphore »13 des transformations psychiques dans un
univers  scriptural  lui-même marqué par « des  réminiscences sous-jacentes  picturales,
graphiques ou musicales »14.
4 L’art et l’existence sont donc indissociables : le premier est l’intermédiaire privilégié qui
offre l’accès  aux profondeurs et  favorise le  passage de l’inconscient  au conscient,  de
l’indicible à l’exprimable, en dépassant « les moyens de langage élaborés pour le dicible et
pour la  vie  courante »15.  Dans les  romans,  la  pratique artistique représente d’ailleurs
« l’histoire  d’une remontée »16,  comme le  fait  justement  remarquer  Myriam Watthee-
Delmotte à propos d’Œdipe sur la route. De la difficulté d’expression à la découverte d’une
vocation à travers la transposition dans la matière, du chaos initial à l’œuvre finale, mais
jamais définitive, par le biais de l’expérience corporelle, le processus artistique – pictural,
musical  ou  sculptural – redouble  et  métamorphose  l’itinéraire  spirituel  du  sujet
artiste : de la descente en soi-même à la communion avec les autres, de la désagrégation
du moi à l’intégration sociale à travers l’effacement de son ego.
5 Si l’expression domine l’esthétique, sans pourtant renoncer à la forme, c’est que « l’œuvre
en  soi  n’est  jamais  fétichisée.  Elle  n’apparaît  même  jamais  comme  objectif,  mais
seulement comme trace […] d’une métamorphose, preuve d’un moment d’existence et
d’un palier atteint au cours d’un processus d’individuation »17. Un passage, donc, comme
l’a été l’expérience artistique de l’auteur, un passage qui a pourtant laissé son empreinte
dans l’œuvre littéraire, puisque « si aucune œuvre antérieure à 1962 ne fait état de la
figure d’un artiste du champ visuel, par contre aucune œuvre postérieure à 1972 n’en est
exempte : dans chaque roman, un personnage fait l’expérience du dessin, de la peinture
ou de la sculpture, et s’il s’agit d’un passage furtif et apparemment secondaire dans Le
Régiment noir, cela devient central dans les textes ultérieurs du cycle œdipien »18. 
6 Mais même au-delà du cycle œdipien, l’influence de l’art visuel ne cesse d’irriguer la
production de l’écrivain, qui, dans L’Enfant bleu19 publié en 2004 et dans Déluge20 de six ans
postérieur, se concentre précisément sur le sujet artiste. Si la pratique artistique joue,
dans la production antérieure, un rôle polarisant dans l’itinéraire spirituel de l’individu,
l’expérience des arts visuels, autour de laquelle se construit le texte et se configure le
(anti-)héros, est omniprésente dans les deux romans cités, de la première à la dernière
page. Loin d’interrompre le fil du discours, elle est elle-même le fil du discours, une sorte
de fil d’Ariane qui permet de sortir du labyrinthe intérieur. Avec L’Enfant bleu, pour la
première  fois  dans  la  production  romanesque  de  l’écrivain,  l’expérience  de  la  cure
analytique, associée à la pratique artistique, devient objet de fiction. Avec Déluge, c’est la
pratique des arts visuels, associée implicitement à celle de l’analyse, qui se fait le sujet du
roman. Déployé dans toutes ses fonctions, l’art n’est pas seulement l’une des épreuves que
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le sujet doit affronter, mais l'épreuve fondatrice – en particulier dans Déluge – à travers
laquelle le sujet fait la rencontre de lui-même et des autres. Dans le cycle œdipien, comme
l’observe Myriam Watthee-Delmotte, l’image n’est que le passage vers d’autres formes
expressives qui contiennent la parole (l’art lyrique pour Œdipe et Antigone) ; dans ces deux
romans, elle n’est pas la passerelle des mots. L’auteur semble donc avoir isolé le motif
artistique, disséminé dans les œuvres antérieures, pour en faire le thème principal de ces
deux romans, qui pourraient être considérés, comme nous le verrons, comme les deux
volets  d’un  même  diptyque : celui  qui  met  en  scène  une  véritable  entreprise  de
réhabilitation à l’aide du pinceau.
 
Du « peuple des profondeurs » au « peuple du
désastre » : variations sur un même thème
7 « L’écriture de Bauchau est ouvertement indissociable d’un désir de libération et d’une
espérance  de  métamorphose.  Les  étapes  de  cette  transformation,  les  épreuves,  les
rencontres, les inspirations qui l’ont permise forment le sujet du roman »21. Qu’il s’agisse
de personnages mythiques, comme Œdipe et Antigone, ou de personnages plus ancrés
dans la réalité, comme Orion, l’enfant psychotique de L’Enfant bleu, et Florian, le peintre
pyromane de Déluge,  le  héros de Bauchau est  caractérisé par un manque initial,  une
déchirure originelle, qui demande à être exprimée plus qu’à être comblée. La descente en
soi-même est la condition essentielle pour que l’expression advienne : une descente aux
Enfers pareille à celle d’Orphée, dont Myriam Watthee-Delmotte retrace l’influence dans
l’œuvre de l’auteur22. De l’ombre à la lumière, le trajet spirituel du héros, qu’il se nomme
Œdipe ou Florian, se déroule selon le même schéma : du manque initial, il passe par la
découverte d’autrui pour conduire à la configuration du sujet et à la découverte du lien
social. L’errance, « le vertige du seuil », la traversée du labyrinthe, la remontée vers la
lumière constituent, selon Geneviève Henrot23, les étapes de la quête de l’écrivain, une
quête accomplie  par  ses  héros.  C’est  en émergeant  des  profondeurs que l’individu,  à
travers  un  parcours  labyrinthique,  peut  reconstruire  son  moi.  Le  recours  à
l’art – peinture, sculpture, musique et chant – est l’occasion salvatrice qui lui est donnée
après que « le socle mythique dans lequel (il) pensa(it) pouvoir enraciner (son) imaginaire
s’est révélé inopérant »24. Ainsi, au prix d’une traversée intérieure, Œdipe peut se donner
au chant et se relier à la famille des Clairchantants à laquelle il appartient, Clios le peintre
se consacrer à la danse, et Antigone à la sculpture. Transposé à l’échelle humaine et dans
la sphère personnelle, le mythe renonce à tout processus d’idéalisation et annonce la
quête des personnages appartenant au « peuple du désastre »25, comme Orion et Florian,
héritiers du « peuple des profondeurs » ainsi baptisé par Antigone.
8 Inspiré par l’expérience thérapeutique que l’écrivain partagea avec Lionel D. quand il
travaillait au centre psychopédagogique de La Grange-Batelière à Paris, le roman L'Enfant
bleu ne peut être envisagé comme une simple transposition littéraire de l’expérience
vécue. Ni exposé clinique, ni documentaire, le roman naît plutôt de la volonté – et de la
difficulté – de « faire passer ce qui a été trop vivement vécu dans (s)a vie dite réelle au
vécu plus intense et sublimé de l’imaginaire »26. Et dans « la réalité de l’imaginaire »27,
l’auteur  choisit  une  femme  comme  narrateur : Véronique,  une  jeune  psychanalyste,
tentée par l’écriture, qui prend en charge, dans un hôpital de jour parisien, Orion, jeune
adolescent perturbé, doué d’une imagination fertile mais hanté par ce qu’il appelle le
démon de Paris.  Par la voie de l’art,  Véronique réussit  à canaliser les énergies et les
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pulsions  d’Orion,  et  à  favoriser  son  processus  d’individuation  en  tant  qu’homme  et
artiste.  Au fil  des pages,  le roman décrit  l’évolution du jeune garçon pendant quinze
années  de thérapie,  entre accès  de colère et  moments  d’épanouissement  créatif,  une
évolution qui concerne aussi les personnages qui l’entourent. Si le roman se termine par
une image de réconciliation – Orion a réussi, en se mêlant à la foule, à se réconcilier avec
lui-même et avec le monde –, cette réconciliation n’est jamais définitive, comme l’écriture
de  Bauchau  nous  l’enseigne.  Quelle  a  donc  été  la  destinée  d’Orion,  devenu  artiste
consacré, dont le nom renvoie à la fois à la violence d’un géant de la mythologie grecque
et à l’unité multiple d’une constellation céleste ? Déluge semble reprendre la destinée de
ce personnage sous le nom du peintre Florian, devenu célèbre par son art mais qui est
incapable  d’affronter  le  regard  des  autres  et  qui  trouve  un  plaisir  singulier  dans  la
destruction de ses œuvres. Sauvé une nouvelle fois par une femme, Florian va se lancer
avec ses compagnons de route dans le projet d’une très grande toile, un projet qui fera du
feu destructeur un feu purifiant. 
9 Les  deux  romans  décrivent  le  parcours  que  les  deux  héros  doivent  affronter  pour
communiquer à travers le geste artistique et s’intégrer dans la communauté sociale et
dans l’histoire. Afin de relier « le microcosme (de leur) existence aux mouvements du
cosmos qui l’ordonne »28, ils sont invités à marcher sur « le terrain miné de l’art et de la
psychanalyse » (EB, p. 203).
 
L’Enfant bleu et la recherche d’un territoire
10 À  l’hôpital  de  jour,  Véronique  est  frappée  par  un  dessin  naïf,  affiché  au  mur,  qui
représente une petite île bleue, bordée de sable et plantée de palmiers. Dans le dessin
d’Orion, elle reconnaît un mélange de sentiments qui l’enchantent : le talent, le rêve, le
silence, l’exil, l’espérance, le désir, la douleur. En particulier, le dessin s’accorde « à la
détresse bien cachée qu’(elle) éprouve » (EB, p. 12). Dès ce moment, un lien s’établit entre
la psychologue et le jeune patient de treize ans, un lien que vont tisser plusieurs années
de thérapie.  Ce  n’est  pas  un hasard s’il  s’agit  de  l’image d’une île : le  lieu,  première
expression de la créativité du garçon, symbole de refuge et espace de protection contre
un démon qui n’ose s’approcher de l’eau, matérialise sur la feuille le désir inassouvi de
salut et exprime un appel à l’aide.
11 Torturé par ses camarades, qui provoquent volontairement ses crises de violence, l’enfant
au visage pâle et inquiet – et « au pronostic […] pas favorable » (EB, p. 16) – s’impose à
Véronique, le narrateur intra-diégétique du roman : c’est à travers ses yeux que le lecteur
peut  contempler  la  production  artistique  d’Orion,  « le  déshérité »  (EB,  p. 102),  « le
naufragé » (EB, p. 283), qui cherche un lieu affectif et géographique à habiter. Opéré du
cœur à quatre ans, Orion a survécu à la détresse de la séparation maternelle, à la vexation
de ses camarades d’hôpital et aux difficultés de la convalescence grâce à la présence de
L'Enfant bleu, « l’enfant qu’on se fabricole pour ne pas être trop malheureux » (EB, p. 333),
un ami  imaginaire  qui  le  protège  contre  les  attaques  du démon et  qui  exprime son
sentiment de solitude.
12 Orion,  qui  n’arrive  pas  à  communiquer  à  travers  les  normes  langagières  habituelles,
utilise un idiolecte très personnel.  Incapable de s’exprimer à la première personne, il
parle de lui en utilisant le « on » indéfini et esquive les questions en y répondant par « on
sait pas ».  Pour lui,  la capacité de s’exprimer et de communiquer s’avère la première
faculté  à  exploiter.  Animée  d’une  certaine  compassion  et  attirée  par  l’obscurité  qui
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sommeille en lui, Véronique perçoit la présence d’un certain talent et comprend que le
miracle pourrait s’accomplir à travers l’art. Consciente qu’il ne s’agira pas d’une guérison
totale, elle est nourrie par l’espoir « qu’il ne vive plus comme un handicapé, qu’il existe à
ses  propre yeux et  à  ceux des  autres  comme quelqu’un qui  a  un métier,  comme un
artiste » (EB, p. 98).
13 Le vœu de Véronique régit donc l’évolution narrative du roman, ainsi que l’évolution
thérapeutique du patient. Par l’intermédiaire de l’analyse et de l’art, le chemin d’Orion
suit un parcours qui mène à l’appropriation d’un moi supporté par le je de l’artiste et
certifié par le je de l’énonciation. Un moi qui, loin de s’imposer au nom d’un égoïsme ou
d’un individualisme, exige la présence de l’autre pour se différencier. Un moi qui, après
avoir expérimenté le rapport avec l’altérité, ne peut émerger que dans l’anonymat de la
foule, après avoir expérimenté le rapport avec l’altérité.
14 L’un multiple, le rapport à deux et l’être dans la foule : voilà les trois étapes de ce récit
d’initiation.  De  la  symbiose  à  la  transmission  par  l’échange,  du  dessin  solitaire  à
l’exposition publique de ses œuvres, entre peinture et sculpture, parmi monstres, îles,
arbres et bisons, Orion aura le pouvoir d’entraîner ceux qui l’entourent dans un parcours
similaire au sien. Transposés dans un autre univers, « l’antimonde de l’espérance et du
désir » (EB, p. 123), ils seront appelés à prendre contact avec une partie refoulée d’eux-
mêmes.  Une  nouvelle  fois,  c’est  l’art – l’écriture  pour  Véronique,  la  musique  pour
Vasco – qui est à la fois l’adjuvant et la finalité de cette progression.
 
L’un multiple : du noir et blanc au gris
15 Au début de l’analyse, Orion raconte avoir été persécuté par les rayons du démon de Paris
en attendant  le  bus,  mais  que  les  effets  de  cette  présence  néfaste  n’avaient  pas  été
pénibles, car le démon était affaibli par les trois cents chevaux blancs, envoyés par la
Vierge  de  Paris,  qui  galopaient  dans  les  rues  de  la  capitale.  Emportée  par  son
enthousiasme, Véronique visualise la scène et en perçoit les bruits. En particulier, elle est
frappée par le pouvoir visionnaire du garçon : la capacité de « voir ce que les autres ne
voient  pas »  (EB,  p. 40)  est  à  l’origine  d’un travail  analytique,  fondé sur  l’expression
visuelle à travers le dessin, la peinture puis la sculpture. Un travail qui vise, non pas à
enlever son malheur ou à nier son délire, mais plutôt à les extérioriser et à les sublimer à
travers l’art afin que « sa souffrance devien(ne) couleur, forme, texture »29.
16 La première tentative de Véronique ne produit pas l’effet désiré. Frappée par l’habilité
avec laquelle  Orion se débrouille  dans les  dessins de labyrinthes,  elle  lui  propose de
mettre en images le mythe de Thésée. Mais Orion décrit une scène sauvage et dramatique
où Thésée renonce à affronter le monstre. Animé par « une résolution désespérée » (EB,
p. 74),  il  le  tue.  Si  « la  réconciliation  avec  soi-même  et  avec  l’autre  nécessite  la
reconnaissance  du  monstre  que  chacun  porte  en  soi »30,  Orion  a  commis  une
« douloureuse erreur » (EB,  p. 158).  Le regard triste et résigné de l’ennemi vaincu est
impossible  à  soutenir : « Pour  attaquer  le  Minotaure,  on  doit  être  aveugle,  sinon  on
devient trop triste » (EB, p. 75). Le regard du vaincu invite donc à la compassion et à
l’acceptation de « la partie animale, instinctuelle, inconsciente de nous-mêmes, celle à
laquelle nous devons nous ouvrir sans lui céder la direction de notre vie »31.
17 Désemparée,  Véronique  comprend  son  erreur  et  devine  qu’une  phase  nouvelle  va
commencer. Tout de suite après l’expérience du Minotaure, Orion offre à son « psycho-
prof-un-peu-docteur » (EB,  p. 208)  un dessin représentant la croisée de deux chemins
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dans une forêt qui témoigne d’une avancée positive où Véronique entrevoit une promesse
de régénération. Sur les arbres, de petites feuilles nouvelles sont en train de prendre la
place des feuilles mortes, et des racines de quelques arbres abattus viennent de naître des
branches nouvelles.  Mais  les  deux sentiers  qui  se croisent symbolisent  également les
différentes parties d’un être – Orion – qui se reconstitue. C’est aussi un dessin important
dans  l’évolution  d’Orion  artiste  car,  pour  la  première  fois,  il  y  a  une  tentative  de
signature.
18 Cette nouvelle phase aboutira, en particulier, à la série de dessins consacrés à l’île Paradis
numéro 2, dont la production domine une grande partie du roman, accompagnée du récit
construit  par  l’artiste en  devenir.  D’une  série  à  l’autre,  le  monde  de  l’île  s’anime
magiquement sous les yeux de Véronique et du lecteur. On découvre ses habitants : un
monstre plein d’effroi  et  de douceur ; Bernadette  et  Paule ; la  petite  fille  sauvage ; un
Orion pareil à Mowgli ; et des objets insolites : une roulotte en bois « faite avec des épaves
apportées par les marées » (EB, p. 120) ; une improbable harpe éolienne, car « On ne peut
pas vivre sans musique et sans danser » (EB, p. 159). 
19 Aux dessins s’ajoutent les récits qu’Orion construit pour expliquer et dynamiser ce qui se
passe dans l’île : des récits qui donnent voix à une histoire de vie fantasmatique. C’est que,
dans cette première phase, l’art ne parle pas tout seul : l’expression visuelle ne suffit pas à
rendre, dans sa complexité, la vie qu’Orion a dans sa tête. Il a encore besoin de la parole,
même s’il ne peut parler que le français « des bazardés, des charabiacés » (EB, p. 26132).
Son art est encore loin de communiquer sans l’aide d’un autre support. En revanche, le
dessin intitulé Le pharaon sous la  mer « ne sera pas pensé avec des mots »,  et  avec la
sculpture, expression et communication vont s’incarner dans un seul matériel. Avec une
statue représentant « une femme agenouillée aux formes puissantes et archaïques » (EB,
p. 350),  Orion  obtient  le  premier  prix  de  sculpture  et  conquiert  un  statut
d’artiste : « Orion. Artiste peintre et sculpteur », lit-on sur sa carte de visite. Véronique
avait été perspicace : Orion, devenu un jeune homme, avait enseveli au plus profond de
lui-même une force cachée, la même qu’il avait manifestée dans le dessin d’un arbre : il
avait  choisi  de  (se)  représenter  non  pas  un  arbre  quelconque,  mais  un  arbre
maître : « Dans son être meurtri, blessé, ligoté, il y a donc ce maître à demi enseveli, ce
voyant de la vie aveugle… » (EB, p. 209).
20 Par son art, « ce voyant de la vie aveugle » transforme la destinée de ceux qui l’entourent
et qui, avec lui et grâce à lui, s’enfoncent dans les « grottes préhistoriques » (EB, p. 49) de
leurs  labyrinthes  intérieurs.  En  fait,  les  chemins  de  Véronique – et  de  son  mari
Vasco – croisent  celui  d’Orion : dans  la  dynamique  du  contre-transfert,  Véronique
progresse dans la connaissance de soi et évolue en tant que femme, fille, mère et artiste.
En  tant  que  femme,  elle  se  réapproprie  un  pouvoir  de  séduction  enseveli  depuis
longtemps. Devant son directeur, Monsieur Douai, qui commente les dessins d’Orion, elle
retrouve une partie de sa féminité et la possibilité d’interagir de façon séduisante avec le
masculin. En particulier, l’art d’Orion et son vécu déclenchent un processus de régression
chez elle dont le lecteur suit les intermittences, et qui permet à Véronique d’accéder à la
partie la plus blessée de son être. Le monde d’Orion, l’art du conte et la musique de Vasco
lui  permettent  notamment  de  renouer  avec  son  père  dont,  « (elle)  enten(d)  la  voix
brûlante et charmée […] quand il (lui) lisait Victor Hugo qu’il aimait ou certains passages
d’Homère ou de Sophocle » (EB, p. 24).
21 L’art a donc le pouvoir de faire renaître à la mémoire et à la vie les héros de l’enfance, les
personnes disparues et de réparer la blessure originelle. En remontant aux sources de la
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création humaine, où la vie et la mort se mêlent, Véronique arrive à se pardonner d’avoir
« tué » sa mère, morte à sa naissance – et l’enfant qu’elle portait dans son ventre lors de
l’accident de moto33 (c’était elle qui conduisait) qui avait aussi coûté la vie à son premier
mari.  À travers la présence d’Orion et de son art,  le travail  du deuil  peut avoir lieu.
Consciente qu’il ne faut pas nier la souffrance, elle l’assume en mentionnant maintes fois
la « faute commise ». « Mon enfant est mort avant de naître » apparaît comme une sorte
de refrain réactivé par Orion et,  en particulier,  par son besoin d’établir  avec elle un
contact physique. À plusieurs reprises, Orion cherche à l’embrasser ou s’approche d’elle
pour lui  arracher un baiser qu’il  n’obtiendra pas.  En se confrontant à cette demande
d’affection,  Véronique  revit  la  perte  de  son  fils  et,  tout  en  conservant  son  rôle  de
thérapeute,  elle peut orienter mieux la cure analytique : donner à Orion la possibilité
d’une seconde naissance, tout en se donnant la possibilité d’accoucher de l’enfant qu’elle
n’a jamais eu.
22 Né à l’art, à travers le travail, la sagacité et le dévouement de la femme, l’enfant peut
s’inscrire à son tour dans une nouvelle famille élective, celle de la création34, contre la
défiance de ses parents naturels, qui voudraient qu’il obtienne un « vrai » métier. Vasco
participe à la formation de ce triangle parental : les dessins d’Orion auront le pouvoir de
le mettre en contact avec la partie la plus profonde de son être et de l’inciter à prendre
des  risques,  lui  aussi.  C’est  Véronique  qui  réunit  les  dessins  d’Orion dans  un cahier
recouvert de simili cuir comme dans un vrai livre, mais c’est Vasco qui offrira à Orion sa
première carte de visite.
23 En donnant une naissance artistique à Orion, Véronique renaît à l’art elle aussi35. Inspirée
par les dessins du jeune garçon, elle se remet à écrire – elle met en vers ses souvenirs
d’enfance ou l’histoire de L'Enfant bleu – et soumet son texte à son éditeur. Bref, tandis
qu’Orion devient un « artiste peintre et sculpteur », elle est « artiste écrivain », comme le
garçon lui-même la désigne. À travers son patient, elle apprend à affronter le Minotaure
de sa vie, à le sublimer en art.  En particulier, elle apprend à vivre sans certitude ou,
plutôt, avec « une étrange certitude » qui consiste « à ne pas savoir, à ne pas comprendre
et pourtant à vivre » (EB, p. 78). Le « on ne sait pas » d’Orion, qui semblait une manière
d’esquiver les questions, contient en réalité un savoir qu’elle n’avait jamais soupçonné :
Ah, il est loin le temps où tu pensais que la psychanalyse est une science précise.
Avoue-le, fille d’un instituteur espérant tellement de la science, tu as cru devenir
un jour un ingénieur de l’âme. Tu ris, mais c’est ce que tu espérais, même si très vite
tu t’es aperçue qu’il faut compter avec les catastrophes, puis avec le Désastre. Et
pourtant, tout au fond, tu penses comme ton cher papa : Hors la science, point de
salut !  Détends-toi,  tout n’est  pas si  grave,  Orion est  mieux maintenant.  Un peu
grâce à ton savoir, surtout grâce à ta présence. […] Accepte-toi comme tu es : un
pied là où l’on est affamé de servir, de donner, de se donner et l’autre pied dans
l’art, dans le doute et l’exigence continuelle du peut-être. (EB, p. 268-269)
24 « Avec Orion, grâce à Orion » : cet aveu de complicité et reconnaissance est fréquent dans
le  roman.  Pour  l’artiste,  Véronique  est  toujours  là,  « derrière’  lui,  prête  à  l’aider  à
affronter le démon, ou, sans qu’on puisse la voir, « en marge » du dessin, ou « dans » les
grandes oreilles d’un monstre qui produit à la fois effroi et douceur, ou « sous forme » de
zèbre en noir et blanc. De son côté, Orion existe dans la vie professionnelle, privée et
intime de Véronique.  Ensemble,  ils  affrontent le Minotaure.  Le docteur Lisors a donc
raison : ils  sont  devenus « un pluriel »  (EB,  p. 83).  Un « un pluriel »  en noir  et  blanc,
comme les couleurs d’un zèbre dessiné par Orion, qui évoquent le « Tao chinois », et c’est
encore « dans la lutte et l’amour attentif du blanc pour le noir » (EB, p. 290) du Pharaon
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sous la mer que Véronique remarque sur la toile « une forme humaine ni noire ni blanche
mais grise » (EB, p. 290). C’est la tête du pharaon qu’Orion a dessiné en s’inspirant d’une
photo. Il a recréé l’image, et il a sauvé des eaux le pharaon qui était sous la mer : « Comme
Madame dit, c’est mieux de mettre les monstres dans le dessin que de les garder dans
notre  tête. »  (EB,  p. 291).  Les  conflits  se  sont  apaisés  dans  l’harmonie  d’un  gris
réconciliateur, où le blanc de la lumière et le noir du démon s’amalgament comme les
deux parties de l’être, disposées à coexister pacifiquement.
 
En couple : l’échange
25 Après  douze années  de  travail  individuel,  Véronique prend l’avis  de  ses  collègues  et
décide de transférer  Orion dans un hôpital  de jour pour adultes,  La  Colline,  tout  en
continuant son travail avec le jeune homme, âgé de 25 ans, à travers deux séances de
psychothérapie  par  semaine en entretien,  non plus  en psychanalyse.  L’expérience  se
révèle un échec ; Orion fréquente alors un atelier de gravure.
26 La Haute Colline et l’atelier sont liés à deux rencontres : celle de Jean et celle de Myla.
Dans les deux cas, Orion doit affronter la douleur de la séparation, mais ses interlocuteurs
lui  donnent  la  possibilité  d’établir  une  relation  paritaire  et  de  découvrir  des
correspondances inattendues entre son art et d’autres expressions artistiques. C’est le
moment de l’échange et de la confrontation avec l’altérité en dehors de la présence de
Véronique. 
27 Avec  Jean,  son  ami  musicien  et  chanteur,  Orion  expérimente  la  faculté  de  protéger
l’autre : il  réussit  à  le  sauver  d’une  crise.  Il  apprend  aussi  à  vivre  l’art  comme  une
monnaie d’échange : Orion lui enseigne le dessin, et Jean lui enseigne le chant. Enfin, il
apprend à donner et à recevoir : il lui offre un tableau, et Jean lui envoie un disque de
Mozart.
28 Avec Myla, la jeune fille anorexique et démunie qu’Orion cherche à protéger, l’échange
sera fondamental. Pour l’aider à guérir, il est prêt à fréquenter l’atelier de gravure trois
fois par semaine en sacrifiant son argent. L’échange sera sublimé par l’art : Myla grave ce
qu’il dessine, reproduisant ce qui s’était déjà passé entre Orion, Véronique et Vasco. Et,
par le biais de l’art, la « silhouette un peu lourde » d’Orion et la « grâce légère » de Myla
(EB, p. 416), le bombardement de mots du jeune homme et le silence de la jeune fille
s’harmonisent dans une œuvre collective où le calme de Myla rend plus mystérieux et
moins angoissé le dessin sauvage d’Orion. Mais la relation entre les deux artistes, avatar
d’une  complicité  prometteuse  entre  masculin  et  féminin  sous  le  voile  de  l’art,  est
interrompue brutalement quand le père de la jeune fille l’emmène au Brésil.
29 Avec Jean, puis avec Myla, Orion a réussi à dominer ses pulsions : à contenir ses élans à
l’égard de Jean et à réprimer sa colère à l’égard du père de Myla. Il a fait l’expérience de la
perte et de sa propre marginalité ; il a participé activement à l’exploitation de son art. En
témoigne la statue en bois où l’artiste et le Minotaure semblent se cacher sous l’aspect
d’un bison, « un vrai animal-homme pas handicapé » (EB, p. 412), « maître et prophète »,
où « on discerne le rêve de l’homme solide vigoureusement assuré de sa force et de sa
liberté que voudrait être Orion », mais où Véronique voit « réalisé dans le bois qui ne
connaît pas l’angoisse, l’impossible désir d’Orion et du peuple du désastre » (EB, p. 419).
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Dans la foule : la transmission
30 Par l’intermédiaire d’Ariane, une amie de Véronique, Orion est invité à participer à un
défilé de cent banderoles, à l’occasion d’une manifestation pour la libération des artistes
sud-américains. Dans l’espace d’un théâtre et dans une atmosphère familiale, il travaille
avec Vasco et Véronique à une grande bannière qui va se distinguer par son originalité.
La manifestation est une épreuve risquée pour Orion, qui doit maîtriser sa peur de la foule
et l’arrivée d’une crise, mais c’est une expérience importante, car il découvre la valeur de
l’amitié et de la solidarité en mettant son art au service d’une cause sociale.
31 Orion réussit à faire face à l’anonymat de la foule grâce à la présence de ses amis, mais il
est prêt aussi à agir seul, comme le montre le dernier épisode du roman. Devant une
Véronique stupéfaite, il raconte avoir pris le métro animé d’un fort ressentiment à l’égard
du père de Myla et  prêt  à  se venger sur les  gens qui  attendaient.  Mais  il  comprend
aussitôt qu’il ne peut déverser sa colère sur ces inconnus qui, pressés de rentrer chez eux,
lui rappellent son père fatigué de son travail et la vie qu’il aurait pu vivre s’il n’avait pas
été handicapé. Dans cette nouvelle famille, Orion commence à mendier36 et, dans l’argent
qu’il reçoit, il retrouve un geste d’amitié de Myla. Un geste qu’il ne veut pas garder pour
lui. En donnant l’argent reçu à Véronique, il lui demande de le donner à son tour. Orion,
qui s’était enfui un jour devant un mendiant, qui avait manifesté un certain attachement
à l’argent37, qui l’avait sacrifié pour amour de Myla, y renonce pour une altérité inconnue.
À l’envie, plutôt passive, de frapper l’autre se substitue le geste actif de demander pour
après  donner : geste  non  plus  autoréférentiel,  mais  qui  se  situe  dans  un  espace
intersubjectif où recevoir et donner sont symboliques de l’interaction sociale. 
32 Le je de l’énonciation qu’il s’approprie ainsi montre, une fois encore, que le rapport à soi-
même se construit dans le rapport à l’autre. « C’est la fin de la grande aventure d’Orion et
Véronique. Il dit je, il  peut aller seul maintenant, même s’il vacille et tombe souvent,
comme chacun. Il a pris livraison de son analyse, de notre travail, de notre échange » (EB,
p. 443) dit la psychologue, les larmes aux yeux. Et tandis qu’Orion emploie son « je »,
Véronique  sort  de  son  moi – dans  l’expression  « la  grande  aventure  d’Orion  et
Véronique », elle parle d’elle à la troisième personne – et de sa douleur pour agir seule,
elle aussi. L’art leur en a donné les moyens.
 
Déluge ou le territoire retrouvé
Dans la bataille de l’homme et du monde, ce n’est
pas le monde qui commence.
Gaston Bachelard, L’Eau et les Rêves
 
Dans l’histoire : le nous
33 Que devient Orion après avoir pris congé de Véronique et assumé la responsabilité de son
propre « je » ? L'Enfant  bleu contient en germe les motifs et  les thèmes que l’écrivain
développe dans Déluge38, les deux romans mettant en scène un lent apprentissage de la vie
et de l’art.
34 Orion semble reparaître sous le nom de Florian : devenu célèbre, considéré comme fou,
passé par l’hôpital et la prison, après avoir sillonné le monde en bateau, il s’est établi dans
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un petit  port  du  Sud  de  la  France  où  ses  amis – Florence,  Simon,  Albert,  Margot  et
Antoinette – l’aident à vaincre la tentation de brûler son œuvre et l’accompagnent dans
son  grand  projet : l’exécution  d’une  toile  monumentale  représentant  le  Déluge.  Le
processus créatif de cette petite communauté est raconté par la voix de Florence – l’alter
ego de Florian, comme le rappelle l’assonance des patronymes – qu’une grave maladie
pousse à changer de vie ou – plutôt – à risquer sa vie après avoir vécu celle que sa mère
aurait voulu avoir. Pour cette maître-assistante à Sciences Po, « la plus jeune agrégée de
France » (D, p. 11), « une bête à concours » (D, p. 75), « écrasée de diplômes » (EB, p. 18), la
rencontre du peintre sera déterminante : Florence guérira,  sauvée par une expérience
artistique régénératrice.
35 Les résonances qui unissent les deux romans incitent à considérer Déluge comme la suite
de L'Enfant bleu.  Quand Florian, peintre,  prophète et naufragé comme Orion, prend la
parole  et  raconte  sa  vie,  c’est  aussi  le  destin d’Orion qui  est  rappelé : la  peur  qui  le
persécute et le pousse à agir violemment, la rencontre avec « un prof » qui découvre son
talent, le succès de son art. Comme dans L'Enfant bleu, c’est l’art qui permet de sonder la
vie intérieure et qui bouleverse l’existence de l’artiste et de son entourage.
36 Mais c’est dans la tentation du feu que la filiation est la plus évidente. Pour Orion, le feu
est associé au démon de Paris – ce n’est pas un hasard si le démon a peur de l’eau – ; à la
méchanceté de ses persécuteurs – il aurait brûlé le centre si Véronique n’avait pas été
là – ; à la douleur – les scènes d’incendie, d’éruption et d’explosion se multiplient après la
perte  de  Myla.  Mais  ce  nouveau  symptôme  est  aussi  lié  à  un  moment  d’intense
fascination : comme son amie Ysé le lui apprend (c’est elle qui l’initie à la preuve du feu),
« le tableau, en brûlant, va devenir plus beau, toutes les couleurs seront en feu » (EB,
p. 385).  Fasciné,  Orion  « pense  qu’en  brûlant  (ses  dessins)  parviennent  à un  instant
d’intensité supérieure » (EB,  p. 407),  qu’ils  accèdent à « la beauté instantanée,  à demi
perdue déjà ». Phénomène plutôt incompréhensible pour ceux qui attendent « de l’art
une certaine  durée »  (EB,  p. 407),  comme le  dit  le  docteur  Lisors,  mais  où « par  son
sacrifice dans le cœur de la flamme, l’éphémère nous donne une leçon d’éternité », ainsi
que l’écrit Gaston Bachelard39.
37 Le même symptôme affecte Florian, qui est présenté au début du roman en train de brûler
son œuvre. La rencontre entre le peintre, Florence, Albert et Simon se passe autour du
feu : les  deux derniers  interviennent  pour  éteindre les  flammes.  C’est  le  début  d’une
féconde  collaboration : la  vie  des  personnages  prend  la  forme  d’une  vie  monacale,
entièrement  consacrée  à  Florian,  qui  s’identifie  avec  son  art.  Les  amis  louent  un
appartement et organisent l’espace de l’atelier, où le peintre pourra peindre le tableau de
sa vie : une toile monumentale, où l’œuvre prend forme et évolue sous les yeux de ceux
qui la peignent et de ceux qui la regardent à travers la lecture.
38 En s’inspirant de l’histoire du Déluge, la seule arme capable d’éteindre le feu destructeur,
l’œuvre  reproduit  l’aventure  cosmique  de  l’humanité,  qui  correspond  à  l’aventure
intérieure  de  ceux  qui  participent  à  sa  réélaboration  sur  la  toile.  Florian  traverse
l’histoire de l’humanité dans un parcours orphique, comme le rappelle, de façon allusive,
l’interdit du regard qu’il impose à ceux qui ne le connaissent pas pendant qu’il peint. Une
ville de machine, une ville orientale, Troie en flammes, l’histoire revisitée de Caïn et Abel,
du chaos à l’ordre : tout est revécu sur la toile, de sorte que la toile et la réalité ne font
plus qu’un et à « tel point que le transfert de l’existence dans l’œuvre et de l’œuvre dans
l’existence devient un geste bidirectionnel »40. De cette immersion dans la cosmogonie,
Florian, Florence et Simon, les trois artistes de l’œuvre, sortiront transfigurés41.
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39 En particulier, Florence, apparemment « toute claire », s’immerge dans ses « profondeurs
noires » (D, p. 136) – avec du noir sur le pinceau, « noir brillant […] je marque ma haine
sur la toile » (D, p. 48) – et découvre la solitude de son enfance – « Je suis une petite fille
avec un lourd chagrin » (D, p. 130). Elle, femme de la parole, qui, comme Véronique, avait
« toujours fonctionné avec des explications » (D, p. 75) sans avoir pu exprimer son esprit,
apprendra le langage muet de l’art.
40 Florence prend aussi ses distances avec la figure maternelle,  dont Florian « balaie les
restes des terribles erreurs […] dans (son) esprit » (D, p. 158), et retrouve dans le peintre
un substitut paternel : il est le père qu’elle n’a jamais connu,. Dans cette nouvelle filiation,
Hellé, la psychiatre qui s’était occupée de Florian à l’hôpital, apparaît comme la mère
dont elle est démunie – elle l’appelle « sa fille ».
41 Le  changement  concerne  aussi  le  corps.  C’est  à  travers  le  contact  du  corps – corps
conducteur – que la peinture « circule » entre les artistes, que Florence transmet à Florian
sa féminité et sa jeunesse, en même temps que les « états incertains et terrifiés » (D, p. 47)
de sa maladie. Un corps qui se métamorphose sur la toile et qui finira par guérir quand
Florian,  au prix d’un effort  considérable,  aura visualisé le  mur de sa maladie pour y
creuser un tunnel. Sur la toile, l’artiste représente les détritus qui s’amoncellent dans un
port et,  formant une sorte de muraille,  empêchent de voir la mer.  Dans ce roman la
démarche thérapeutique et la démarche artistique sont, plus que jamais, associées. Elles
partagent le même paradigme, fondé d’abord sur la rencontre (les premiers chapitres de
L'Enfant bleu et de Déluge s’intitulent tous les deux « La rencontre »), l’écoute, l’hésitation
et la résistance, l’attente et la patience. Il s’agit de faire jaillir vers la lumière quelque
chose de préexistant et d’antérieur parmi les différentes sédimentations du moi, comme à
travers les différentes feuilles de dessins. En particulier, les deux démarches partagent la
volonté du sujet – artiste et patient – de s’immerger dans un processus de régression pour
se rendre disponible à l’événement.
42 « Le temps n’est plus de ne pas savoir » (D, p. 127), dit Florence après que l’art eut permis,
à  elle  et  à  Simon,  de  découvrir  leur  amour.  Mais  les  changements  ne  touchent  pas
seulement les sujets individuels.  Par rapport à L'Enfant  bleu,  Déluge amplifie la portée
sociale de l’évolution du sujet, qui possède maintenant des responsabilités vis-à-vis de la
communauté. C’est par le changement de l’homme que la société toute entière peut se
modifier. L’aventure artistique devient une exploration de l’inconscient qui puise dans
l’histoire de l’humanité ses thèmes éternels, un parcours initiatique où le héros découvre
ce qu’elle est en réalité : « un espace de liberté entre deux limites, symétriques, où guette
le danger de la déshumanisation : entre Circé, la tentation de l’animalité, et Calypso, la
tentation de l’immortalité. Quand il aura vraiment compris ce qu’est la vie, Ulysse ne sera
plus le héros primaire, retors et cynique de l’Iliade ; il pourra revenir dans sa patrie, pour
y retrouver sa famille et son pouvoir, mais surtout pour montrer que les choses de la vie,
elles aussi, ne seront plus jamais comme avant »42.
 
L’eau et le feu : la mort et la vie
43 Le Déluge, qui est raconté dans le livre de la Genèse, offre à Florian le thème privilégié
pour symboliser à travers l’eau, règne de la profondeur plus que de l’infini, l’immersion
dans la vie profonde. Mais dans le Déluge, l’eau, qui, « par ses reflets, double le monde »43,
de substance de vie devient également agent de mort : défi cosmique ou punition divine,
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l’eau violente est à la fois une sorte de lutte en soi et « un des premiers schèmes de la
colère universelle »44.
44 La construction de l’arche, « avec des lignes et des couleurs » (D, p. 132), est la réponse de
la nature humaine à la nature révoltée. Elle canalise les énergies du trio : il s’agit de la
construire, de faire monter les animaux, les survivants, et, entreprise plus difficile, de
peindre son intérieur45. « Dans l’arche, il faut voguer ou se noyer » (D, p. 143) : lieu de la
volonté, elle donne à l’individu conscience de soi et des ses propres forces : « Car l’œuvre
est violente, et nous devons parvenir à prendre confiance en nous, coûte que coûte » (D,
p. 143-144), dit Florence.
45 En particulier, ce lieu est l’espace exclusif de la vie solidaire, de l’apprentissage du lien
social,  de la  réciprocité  des  relations,  où l’on se découvre à  travers  les  autres  et  où
l’enfant,  en  renonçant  à  la  pensée  magique,  peut  devenir  un  adulte  capable  de
transformer le monde à l’aide de ses capacités.
46 Si l’apprentissage d’Orion avait conduit au je de la subjectivité, celui de Florian aboutit, au
prix d’un long effort fait de fuites, de résistances, de doutes, au nous de la collectivité.
L’œuvre même, qui a demandé bien des années, n’est pas son domaine exclusif : « Cette
œuvre n’est pas la mienne, elle est la nôtre » (D, p. 162), dit-il à ses amis. Orion avait
trouvé son territoire dans l’imagination, Florian le trouve dans la réalité des relations : 
J’ai cherché longtemps le lieu où je pouvais vivre et peindre le déluge. Finalement je
l’ai trouvé ici […]. Je ne suis plus tout seul comme je l’ai été longtemps. […] vous êtes
l’ancre dont j’avais besoin pour fixer mon prophète inconnu et flambant. […] Grâce
à vous j’ai trouvé mon territoire, celui que j’ai longtemps cherché sans le savoir ».
(D, p. 121-122)
47 Florence « est dans la réalité » (D, p. 17) autant que Véronique représentait le « territoire
imaginaire »  d’Orion  qui  s’opposait  aux  contraintes  maternelles  et  aux  aspirations
réalistes et bien plus pratiques de ses parents. Ce retournement sémantique du territoire
manifeste  clairement  l’évolution  du  protagoniste  et  son  besoin  d’intégration  dans  la
communauté.
48 Mais  pour  que  le  passage  dans  l’eau  devienne  source  de  régénération,  Florian  doit
repasser par le feu et le sublimer en le transformant dans un agent de purification Il ne
s’agit pas de retomber dans la tentation de brûler l’œuvre : le feu qu’ils font élever sur la
toile pendant trois jours ne consume pas mais change sans détruire.
49 Florian  a  traversé  les  deux  axes  sémantiques  qui  relient  le  feu  à  la  mort  et  à  la
transformation.  Le  feu  dramatique,  qui  brûlait  son  œuvre,  est  devenu  un  feu
fulgurant : « Ce dernier se situe dans un tout autre univers structural, celui des structures
héroïques […], et est le symbole de la purification, du changement radical, du baptême46 ».
Le peintre des cendres est devenu le peintre du feu :
Ainsi mort à soi-même, dépouillé de tous les éléments constitutifs de l’ancienne
identité récusée – c’est-à-dire blanchi et purifié de toutes les souillures du corps
social  des  origines  et  de  l’histoire –,  l’individu  peut  ensuite  émerger  des
profondeurs et de l’abîme et reconstruire l’édifice de son moi ; acquérir et affirmer
une identité harmonieuse.47
50 Le sujet personnalise ainsi une histoire collective et l’histoire, même la plus récente, peut
ainsi reprendre son cours sur la toile.
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La promesse : l’arc-en-ciel
51 Une fois terminée, l’œuvre peut être visitée. La première spectatrice est Hellé qui, en
prenant la parole dans le dernier chapitre de l’œuvre, raconte sa maladie et sa stupeur
face à la toile, qui dégage une impression de force, d’énergie et d’espérance.
Cette  admirable  vision  de  la  survivance  de  la  vie,  malgré  le  déluge,  semble
miraculeuse. Mais il n’y a pas de miracle, rien que le lent apprentissage de la vie et
de l’art par Florian, sa lutte pour la liberté de l’imagination et la transmission qu’il
en a faite à ceux qui ont travaillé avec lui. En cette œuvre le mystère se joint à la
clarté promise à ceux qui viendront la contempler (D, p. 168).
52 De nouveau, le roman se clôt sur la transmission : Hellé, la plus âgée du groupe, s’adresse
à  Jerry,  le  plus  jeune,  l’enfant  avec  qui  Florian  communiquait  avec  un  langage  tout
particulier,  et  lui  cède le témoin. L’intertexte biblique nous offre une clé de lecture48
 : l’arc-en-ciel, qui manifeste la promesse de Dieu de ne plus jamais déclencher le Déluge
universel, est le signe d’une alliance entre une loi supérieure et les hommes, ou si l’on
préfère une clé de lecture laïque, entre la nature et la culture. C’est, en tout cas sous la
promesse d’une alliance que le roman se termine. Et une nouvelle fois, l’alliance passe par
l’art ou – plutôt – par les arts. La synesthésie plusieurs fois évoquée dans L'Enfant bleu49
apparaît comme une recherche obsédante dans Déluge où, à travers le pinceau, on arrive
même à entendre « la pluie et les trombes d’eau battre le toit et les parois de l’arche » (D,
p. 159).
53 Et sous le signe de cette alliance – entre Hellé et Jarry, entre le passé et le futur, l’œuvre et
l’existence, l’imagination et la réalité, la peinture et la musique, la vue et l’ouï, l’art et
l’inconscient – « l’œuvre infinie », comme Florence a voulu intituler la grande toile, nous
dit que « la vie […] continue et […] continuera sous des formes imprévisible » (D, p. 162).
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RÉSUMÉS
Le processus artistique, expérience à la fois humaine et spirituelle, est omniprésent dans l’œuvre
d’Henry Bauchau en tant que voie privilégiée pour accéder aux profondeurs de l’être. L’auteur,
notamment  dans  L’Enfant  bleu et  Déluge,  isole  le  motif  artistique  disséminé  dans  les  œuvres
précédemment publiées pour en faire le thème principal autour duquel se construit le texte et se
configure  le  sujet.  Déployé  dans  toutes  ses  fonctions  et  associé  de  manière  plus  ou  moins
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explicite à la cure analytique, l’art favorise le processus d’individuation du sujet et son accès
progressif au monde de la collectivité sociale et de l’histoire.
Being a human and spiritual experience, the artistic path is present in most of Henry Bauchau’s
texts as the privileged intermediary to access the depths of the human being. In particular, in
L'Enfant  Bleu and  Déluge,  the  author  isolates  the  artistic  motif  which  had  been  scattered  in
previous works, in order to make it the main theme around which the text develops and the
subject is constructed. Deployed in all of its functions, and (implicitly or explicitly) associated to
the psychoanalytic treatment, Art facilitates the identification of the central character and its
integration in the civil society as well as in the history of mankind.
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